El Informe Pisa

– Andalucía no sale bien valorada en el Informe Pisa. Parece que el nivel de los alumnos andaluces es de los más bajos de España. Mi hija Elisa comenta con preocupación los resultados del Informe. Este año se le otorga especial valor a la capacidad de comprensión en la lectura, algo a lo que yo…

Leer más

La ética de la irresponsabilidad

Las épocas de crisis facilitan que se escenifique la famosa distinción de Weber entre ética de la convicción y ética de la responsabilidad. Muchos políticos, en nombre de los intereses inmediatos, toman decisiones contrarias a sus principios o a la dignidad de sus países. Se sacrifican los valores, en la conciencia de la repercusión negativa…

Leer más

La metonimia

– Papá, ¿qué es una metonimia? Mi hija Elisa está haciendo los deberes de Literatura. Como me tiene al lado, intenta evitarse una consulta en el diccionario. Yo le pido que busque la palabra, y cuando la encuentra lee en voz alta: Tropo que consiste en designar algo con el nombre de otra cosa tomando…

Leer más

Barcelona

La literatura, aunque no da derecho a voto, nos hace habitantes nativos de algunas ciudades. Termino de leer el nuevo libro de Josep Maria Castellet, Seductores, ilustrados y visionarios (Anagrama, 2010), y compruebo hasta qué punto he cursado mi bachillerato sentimental en las calles de Barcelona. Nunca he vivido allí, pero las evocaciones inteligentes y…

Leer más

El efecto contagio

Mi hija Elisa consulta el diccionario de la Real Academia de la Lengua. Contagiar: “Transmitir una enfermedad a alguien”. Es la primera acepción. Y no está mal, le digo yo. Esa palabra humaniza un poco las cosas de la economía. Con la enfermedad por medio, se piensa de manera inevitable en los cuerpos y la…

Leer más

Memoria de la soledad

El 1 de agosto de 1936 fue un día largo y triste en la Embajada de España en París. El Consejo de Ministros francés confirmó la traición de las democracias europeas al Gobierno de la República, aprobando la política de No Intervención en la Guerra Civil española. La luz clara y generosa del verano contrastaba…

Leer más

Desayuno en el Sahara

El cerrojo informativo de Marruecos en El Aiún ha llenado una vez más nuestra conciencia de noticias sobre el Sahara. Mi hija Elisa oye un comunicado de un activista español, escondido en el interior de la ciudad tomada por el ejército, que habla de genocidio y pide ayuda. La propia vida del activista corre peligro,…

Leer más

Carta al Papa de un anticlerical español

Confieso que ha acertado usted conmigo. Mis sentimientos se parecen mucho al anticlericalismo combativo. Es verdad que en este asunto, como en todos, soy incompatible con la violencia y que entre mis ilusiones no está la de quemar una iglesia. Pero la quema de una iglesia es un episodio coyuntural, propio de condiciones históricas muy…

Leer más

Las salidas de tono del Papa

Mi hija Elisa me pregunta por el Papa. Y se sorprende de que le responda con buen humor. No llega a entender por qué me tomo un poco a broma opiniones tan salidas de tono sobre el anticlericalismo, el pensamiento laico, la agresividad española contra la Iglesia, ya sea en los años 30 o en…

Leer más

El edén subvertido

Ramón López Velarde, el gran poeta mexicano de los recuerdos sosegados y las rimas intrépidas, llamó edén subvertido a su ciudad natal, Jerez, cuando la violencia de las tropas federales manchó la cal de las paredes con el mapa negro de la fusilería. “Mejor será no regresar al pueblo / al edén subvertido que se…

Leer más